Fuoco

Apro una finestra e l’odore di legna bruciata mi assale, sembra di stare davanti ad un caminetto d’inverno, ho appena sentito alla Tv che la Sardegna sta bruciando. Mi corre un brivido per la schiena. Sono stata tappata in casa per tutto il giorno con l’aria condizionata a manetta. Fuori ci sono stati almeno quaranta gradi, un vento caldo da sud che anche sulla spiaggia asciugava con la velocità di un phon.
Ora sulla terrazza sento l’odore del caldo e del fuoco. So che non è qui vicino, ma anche solo l’idea mi mette agitazione. Mi guardo intorno e vedo i soliti movimenti nelle case intorno. Solo io sento il fuoco? È fuori o è dentro di me? Il fuoco dell’estate mi fa paura, il calore dell’estate mi fa compagnia.
Non posso scegliere.