4

Questo giardino è permanente. Cambiano le piante,
si biforcano i sentieri, i vecchi alberi

crollano e io continuo a muovermi
cercando le stagioni. Oggi è solo il primo

giorno d’inverno. Fa freddo.
L’aria profuma di miele e di magnolie.

I pini conservano i nidi dell’estate,
sugli aranci già si colorano strane lampadine,

i mandarini arrossiscono,
le rose crescono tenaci,

il papiro sprofonda
le sue egizie radici,

le palme raffreddano il succo
dei loro cocchi, e alle poinsettie occorrerà

tutto il loro sangue quando arriverà
l’ultimo giorno del calendario e la sua brina.

Canto le melanzane, i cavolfiori –
benedetti voi siate, frutta e ortaggi.

Jaime Manrique Ardila – Il giardino delle delizie